
absoluut te machtig, het meerendeel van
kantoren en bureaux wordt met blijdschap
gesloten, een langdurige lijfsverzorging en een
aandachtig toilet volgen, en tegen vijf uur
is heel Madrid gereed om naar Recoletos,
Castellana en Ruen-Retiro op te trekken. De
grootste hitte is dan over, de felle zon be-
gint aanmerkelijk te dalen al, er wordt extra
stevig gesproeid, de vochtige steenen brengen
wat koelte, zenden wat frischheid uit in den
warmen Sirocco, 't Wordt draaglijk in Madrid;
nu onder het lommer, onder het gebladert
kan thans het wandelspel een aanvang nemen.

In den tegenwoordigen tijd bezit Madrid
drie groote wandelplaatsen. Het volk vertoont
zich gemeenlijk op den weg die langs het
Prado-museum van Calle de Atocha tot Alcala
loopt. Nette burgerlieden vergenoegen zich
met het lange, rechte eind van Plaza de Madrid
tot Hipódromo, maar Madrids edelen zouden
zich nooit anders willen vertoonen dan in
het Buen-Retiro, in het aloude park der
Spaansche koningen, dat thans met het „Par-
que de Madrid" één geheel uitmaakt. In
mijn oud boek las ik hierover onder meer:
,,De watergraften, groote wandeldreven, de
groente en het digt gebladerde geboomte,
maken met malkander het Buen-Retiro tot
een aangenaam zomer-verblijf; weshalven de
koningen altijd de groote hitte alhier gaan
ontduyken."

Ofschoon algemeen gezegd en veronder-
steld wordt, dat elk Spanjaard een edelman
is, schijnen de verschillende klassen der Madrid-
bevolking toch heel goed te weten in welk
wandel-deel zij thuis behooren. Kan het op
den Recoletos al eens wat „mêlé" zijn, in
het Retiro vertoonen zich louter „groote hanzen
en adelijke heeren."

Om u nu een duidelijke voorstelling te
geven van dezen ,,paseo", wat toch letterlijk
„wandeling" beteekent, moet ik beginnen met
u in te lichten, dat het meerendeel van de
Retiro-bezoekers uit dat soort lieden bestaat,
dat zich liever in een vehikel dan „op de
voeten" voortbeweegt of doet voortbewegen.
In aanmerking genomen de ongeëvenaarde
arbeidzaamheid en bewegelijkheid der Madri-
leenen neemt iedereen die het maar eventjes
doen kan, voor de „wandeling" dus een rijtuig.

Het behoort volstrekt niet tot de zeldzaam-
heden dat een zeer op de wandeling verzot
persoon zich liever wat spaarzaam toont aan
den disch, dan er toe te besluiten zich de
genoegens van het rijden te ontzeggen. Ik
heb zelfs wel eens hooren mompelen door
een onvriendelijk gestemd man, dat al die
in hun rijtuigen zoo welgesteld uitziende
menschen, ten grootsten deele eigenlijk geen
cent bezitten, dat zij moeite hebben, een
maandrijtuig te krijgen, wijl zij gemeenlijk bij
de diverse Madridsche rijtuigverhuurders om
onbetaalde rekeningen in geen goed blaadje
staan. Wat hier van aan is, kunnen we straks
vluchtiglijk onderzoeken; allereerst een be-
schrijving van de wijze waarop Madrid
„wandelt."

Als we, het voorbeeld van de doorluch-
tige Spanjaarden gevolgd hebbend, tegen half
zes, goed gebaad, gekleed, gekapt, welriekend
dus, over de Puerta del Sol gaan, in het hart
der stad, dan raken we van zelf tusschen
groepen kalm en bedaard gebarende dames
en heeren die, zich hoffelijk met elkander
onderhoudend, langs de hellende Alcala naar
den Recoletos voortdrentelen. In het midden
van dien breeden weg dalen voortdurend
propvolle trams en omnibussen, equipages,
huurrijtuigen en ook ruiters. Het is een gehots
en gerammel van belang want de weg is
tamelijk stijl en om het de paarden wat ge-
makkelijk te maken is er geen asphalt ge-
legd, de bestrating bestaat uit een soort van
verbazend zware, ongelijke, grijze keien, die
den likdoornlijder onder de betrekkelijk vele
hier vertoevende vreemdelingen, onmiddellijk
met angst en onrust slaan. Materieel zeer
verwende reizigers kunnen in Madrid reden
te over vinden om Spanjes hoofdstad alleen
om haar gruwelijke bestrating tot de meest
ongerieflijke steden van Europa te rekenen.
Kwade tongen verzekeren stellig dat zich door
het gaan op deze bestrating een geheel op
zich zelf staande likdoorn-soort ontwikkelt,
maar medici hebben mij even krachtig aan-
getoond dat bedoelde voeteuvelen geheel en
uitsluitend door het klimaat ontstaan. De
lucht is hier namelijk zeer droog, soms in
den zomer absoluut uitgedroogd, wat zelfs
tot een verschrompelen van de haarwortels


